Für einen Fahrradfahrer hat eine längst überfällige Untersuchung das Unerwartete aufgedeckt

Mit 49 dachte Thomas Drayton, er sei bei bester Gesundheit.

Er hatte nie mehr als eine leichte Erkältung, ernährte sich ordentlich und war dank Mountainbiken fit, obwohl sein tollkühne Instinkt mehrere Rippenbrüche beschert hatte. Wann immer er einen Arzt oder eine Krankenschwester aufsuchte, meist in einer Notfallklinik nach einem Fahrradunfall, lobten sie seinen hervorragenden Blutdruck.

Tracker: US-Fälle, Todesfälle und KrankenhausaufenthaltePfeilRechts

Nachdem Draytons neue Freundin, eine Krankenschwester, im vergangenen Jahr Bedenken geäußert hatte, dass der IT-Manager keinen Hausarzt und seit mindestens sieben Jahren keine ärztliche Untersuchung hatte, war er glücklich, sie zu beruhigen und einen Termin bei einem Internisten vereinbaren.

Die Geschichte geht unter der Werbung weiter

Sie sei um nichts Besonderes besorgt, sagte Drayton, wusste aber, dass Männer viel seltener zum Arzt gingen als Frauen.

Drayton, der in einem Vorort von Minneapolis lebt, erwartete, dass der Arzt ihn für gesund erklären und die langjährigen Empfindungen erklären würde, die er abgewischt hatte, weil sie nicht besorgniserregend erschienen.

demokratisches rathaus new hampshire
Werbung

Und er erinnert sich daran, über die Pandemie nachgedacht zu haben, als er den Termin vereinbarte, und dachte im Scherz: Was könnte noch schief gehen?

Er fand es bald heraus.

Diese Untersuchung im September 2020 markierte den Beginn eines erschütternden dreimonatigen Prozesses, der Draytons Leben nachhaltig verändert hat.

Ich möchte jemand anderen ersparen, sagte er und hoffte, dass seine Erfahrung andere, insbesondere Männer, wachrütteln wird.

Durchdrücken

Drayton, ein gebürtiger Kalifornier, der in Vancouver, BC, aufgewachsen ist, war schon immer sportlich.

Die Geschichte geht unter der Werbung weiter

Kurz nachdem er 40 wurde, begann er mit dem Radfahren. Ich habe mich gerade total darauf eingelassen, sagte er. Drayton fuhr die meisten Wochen drei- oder viermal und überstand eine Handvoll Stürze in unwegsamem Gelände, die zu gebrochenen Rippen führten, eine Folge davon, dass ich mich so benahm, als wäre ich noch 16 Jahre alt.

Als er in die Notaufnahme eingecheckt wurde, sagte er: Das Personal sagte immer: 'Wow, du' Blutdruck [110/70] ist so toll!’

Werbung

Aber irgendwann in seinen frühen 40ern bemerkte Drayton seltsame und scheinbar unzusammenhängende Symptome.

Sein Gesicht war gerötet, auch wenn er nicht trainierte. Ich zuckte die Achseln als Rosazea, sagte er und bezog sich auf die häufige Hauterkrankung, die ein rotes Gesicht verursacht, normalerweise bei hellhäutigen Menschen mittleren Alters.

Die Geschichte geht unter der Werbung weiter

Manchmal klopfte sein Herz beim Treppensteigen in seinem Haus auf zwei Ebenen und er fühlte sich völlig außer Atem; Eine leichte Steigung hinauf zu fahren würde ihn zunächst völlig erschöpft und mit rasendem Puls zurücklassen. Obwohl Drayton seit mehr als 20 Jahren in Minnesota lebte, schien er plötzlich kälteempfindlicher zu sein und hustete nach dem Radfahren ein oder zwei Tage lang wiederholt, wenn es unter 50 Grad war.

Weil ich entweder stur und/oder dumm bin, sagte Drayton, er würde sich durchsetzen und das Unbehagen, das er empfand, würde nachlassen.

Werbung

Jüngere Freunde, mit denen er Fahrrad gefahren ist, sagten ihm, dass seine Atemnot das Ergebnis seines Alters sei. Drayton entschied, dass sie vielleicht recht haben könnten.

Die Geschichte geht unter der Werbung weiter

Aber das Alter erklärte seine periode nicht Schluckbeschwerden .

Alle paar Wochen nahm er einen Schluck Wasser oder einen Bissen Essen und es fühlte sich an, als ob es mir im Hals stecken blieb. Es tat weh und fühlte sich an wie ein Stein. Ich habe nie gewusst, wann es passieren würde, sagte Drayton. Es gab keine spezifischen Auslöser und das Gefühl würde verschwinden, wenn er auf seine Brust hämmerte.

Ich dachte: ‚Oh, das passiert einfach den Leuten‘, erinnerte er sich.

„Kein gutes Zeichen“

Seine Untersuchung im September 2020 schien ereignislos zu sein – bis der Internist anfing, seinen Hals zu palpieren. Sie hielt inne und trat dann einen Schritt zurück, um visuell zu beurteilen, was sie fühlte, bevor sie Drayton sagte, dass er eine Beule an seiner habe Schilddrüse , die schmetterlingsförmige Drüse direkt unter dem Adamsapfel.

Die Werbegeschichte wird unter der Werbung fortgesetzt

Ich kann es sehen, sagte sie.

Sie überwies Drayton an einen Endokrinologen für einen Ultraschall und a Biopsie um die Art des Klumpens zu bestimmen.

Meine Freundin sei sehr besorgt, erinnert er sich an die nächsten spannungsreichen Wochen.

Als er auf dem Untersuchungstisch lag, konnte Drayton sehen, wie der Ultraschalltechniker aufmerksam eine große Masse auf dem Bildschirm maß. Sein Unbehagen schlug in Alarm um, als der Endokrinologe Schwierigkeiten beim Einführen der Biopsienadel hatte und feststellte, dass sie wirklich fest ist, bevor er unheilvoll hinzufügte: Das ist kein gutes Zeichen.

Drayton wusste, was das bedeutete: Der walnussgroße Klumpen war höchstwahrscheinlich Krebs.

Tage später detailliert der Pathologiebericht das Ergebnis: Drayton hatte medullärer Schilddrüsenkrebs (MTC), eine seltene Form des relativ häufigen Malignoms. (Ungefähr 1.000 der 23.500 Fälle von Schilddrüsenkrebs, die jährlich in den Vereinigten Staaten diagnostiziert werden, sind medullär.) Weitere Tests wären erforderlich, um festzustellen, ob und wo sich der Krebs ausgebreitet hatte, Ergebnisse, die die Behandlung und Prognose bestimmen würden.

Die Werbegeschichte wird unter der Werbung fortgesetzt

MTC entsteht aus der Medulla in der Schilddrüse, die C-Zellen enthält. Diese Zellen setzen Calcitonin frei, ein Hormon, das den Kalziumspiegel und den knochenbildenden Phosphor im Blut reguliert.

Ein unkontrolliertes Wachstum von C-Zellen führt zu einem erhöhten Calcitoninspiegel und signalisiert das Vorhandensein eines Krebses, der normalerweise als Klumpen wahrgenommen wird. In den frühen Stadien kann der Knoten klein sein und nur wenige Symptome verursachen, wodurch die Malignität schwer zu erkennen ist – ein Grund, warum medullärer Krebs tendenziell zu einem späteren Zeitpunkt diagnostiziert wird als andere Formen. Sobald der Krebs zu wachsen beginnt, treten häufig Husten, Kurzatmigkeit, Halsschwellung und Durchfall auf. In späteren Stadien kann es zu Gesichtsrötungen kommen. Die Behandlung umfasst die Entfernung der Schilddrüse, die im Frühstadium kurativ sein kann Stadien der Krankheit.

Obwohl Drayton geglaubt hatte, dass seine Kurzatmigkeit, sein gerötetes Gesicht, sein Husten und seine Schluckbeschwerden nichts miteinander zu tun hatten, waren alle Symptome seiner Krebserkrankung.

Anti-Angst-Medikamente, die Gewichtsverlust verursachen
Die Werbegeschichte wird unter der Werbung fortgesetzt

Es gibt zwei Formen von MTC : sporadisch, das zufällig auftritt, und eine erbliche Form, die in Familien vorkommt und 25 Prozent der Fälle ausmacht.

Ich akzeptierte es, erinnerte mich an Drayton, dessen Krebs sporadisch war, und beschloss, alles zu tun, um ihn zu besiegen.

Einige Wochen später unterzog er sich einer Operation, um seine Schilddrüse und acht umgebende Lymphknoten zu entfernen, von denen einige Krebs enthielten. Das deutete darauf hin, dass sich die Malignität auf seine Knochen, sein Gehirn oder seine Lunge ausgebreitet haben könnte.

Ein PET-Scan zeigte mögliche Knochenmetastasen, wurde jedoch als nicht schlüssig erachtet. Drayton sagte, er klammere sich an die Möglichkeit, dass es sich nicht ausgebreitet habe.

Da sein Krebs selten ist, schlug Draytons Onkologe vor, einen Spezialisten in der Mayo Clinic zu konsultieren, die etwa 90 Minuten von seinem Zuhause entfernt liegt.

Die Geschichte geht unter der Werbung weiter

Am 7. Dezember hatte sich Drayton gerade einem spezialisierteren PET-Scan unterzogen und wartete darauf, den Mayo-Experten zu sehen, als das Ergebnis auf seinem Handy auftauchte.

Werbung

Ich habe es einfach verloren, erinnerte er sich und begann im Wartezimmer zu schluchzen. Der Scan zeigte, wie er sich erinnerte, als die erste große glühende Masse, wo einer meiner Wirbel sein sollte. Obwohl er auf gute Nachrichten gehofft hatte, bestand kein Zweifel, dass der Krebs in seine Knochen eingedrungen war.

Kämpfe mit Akzeptanz

Drayton sagte das Treffen mit dem Onkologen Ashish ließ ihn taumeln.

ed Ärmel

Als Antwort auf seine Fragen erfuhr Drayton, dass sein Krebs Stufe 4C , das fortschrittlichste; es war unheilbar und aufgrund einer genetischen Mutation schwer zu behandeln.

Es war überwältigend, erinnerte sich Drayton. Ich hatte immer noch die Daumen gedrückt, dass die Dinge nicht so schrecklich waren.

Als Drayton, der zwei Kinder im Teenageralter aus einer früheren Ehe hat, fragte, wie lange er leben würde, antwortete der Onkologe, dass es drei oder 30 Jahre sein könnten. Drayton fand die Antwort beunruhigend.

Werbung

Er hatte immer gehofft, länger zu leben als sein Vater, der mit 65 Jahren an Darmkrebs starb, bevor er alt genug war, um in Rente zu gehen. Ich bin jetzt 15 Jahre jünger, sagte Drayton.

Chintakuntlawar, die Dutzende von Patienten mit fortgeschrittenem MTC behandelt hat, sagte, dass diese Schätzungen zum Teil ein Produkt seiner Erfahrung sind: Eine seiner Patienten, deren Krebs sich auf ihre Knochen ausgebreitet hat, lebt 30 Jahre nach der Diagnose noch.

In einigen Fällen, fügte er hinzu, kann ein solcher Krebs eher einer chronischen Krankheit gleichen.

Der Verlauf dieses Krebses kann je nach Mutation von sehr träge [langsam wachsend] bis sehr aggressiv reichen, sagte er. Für viele MTC-Patienten lautet die Frage also nicht: „Womit sollte ich behandelt werden?“, sondern „Brauche ich eine Behandlung?“ In Draytons Fall, fügte er hinzu, seien einige der Medikamente, die zur Behandlung von fortgeschrittenem MTC zugelassen seien, extrem toxisch und möglich Risiken überwiegen den potenziellen Nutzen.

Das sei manchen Patienten sehr schwer zu vermitteln, sagte Chintakuntlawar. Ich sage den Patienten, dass Sie eine Krankheit haben, die wir nicht heilen können, aber diese Krankheit wird Sie in Jahren und nicht in Monaten töten.

Es ist unmöglich zu wissen, wie sich eine frühere Erkennung auf den Verlauf der Drayton-Krankheit ausgewirkt haben könnte. Im Allgemeinen sagte Chintakuntlawar: Sie sollten die Flagge hissen, wenn Sie ein Symptom haben, das nicht verschwindet.

Auf Empfehlung des Onkologen unterzog sich Drayton einer gezielten Bestrahlung der Metastasen in seiner Wirbelsäule, aber die Behandlung zeigte keine Besserung. Er hat auch Injektionen eines Chemotherapeutikums erhalten, das das Fortschreiten seiner Krebserkrankung verlangsamen soll, und ein Osteoporose-Medikament, um seine Knochen zu schützen.

Seit seiner Schilddrüsenoperation sagte Drayton, dass seine Symptome, abgesehen von der Gesichtsrötung, weitgehend verschwunden seien.

Das Schwierigste sei, es nicht für ein paar Minuten vergessen zu können, sagte Drayton, der nächsten Monat einen Spezialisten am MD Anderson Cancer Center in Houston aufsuchen soll. Ich versuche, es zu akzeptieren und weiter voranzukommen und mich nicht völlig davon kontrollieren zu lassen. Seine Freundin, sagte er, sei eine wichtige Stütze gewesen und vor kurzem bei ihm eingezogen.

Aber er räumte ein, dass es für sie wirklich hart war, zu wissen, was sie [über Medizin] weiß.

Er ist wieder auf seinem Fahrrad, obwohl Drayton sagt, dass er viel vorsichtiger ist.

Er kanalisiert seine Energie in Geld planen und sammeln für eine alleinige 465-Meilen-Radtour durch Minnesota im September zugunsten der Thyroid Cancer Survivors' Association. Er bleibt davon überzeugt, dass sein Krebs viel früher entdeckt worden wäre, wenn er besser behandelbar wäre, wenn er früher eine körperliche Behandlung oder Behandlung wegen seiner Symptome bekommen hätte.

Ich möchte jemandem ersparen, der im Stadium 4 diagnostiziert wird, sagte er.

Drayton sagte, er glaube, dass die Fahrt, die fünf Tage dauern soll, schmerzhaft und hart sein wird. Aber, fügte er hinzu, ich genieße eine Herausforderung.