An meinem letzten Geburtstag musste ich ins Krankenhaus. Das medizinische Personal und die Techniker machten es irgendwie nett.

Es war der 20. Dezember, der Tag vor meinem Geburtstag, und ich fühlte mich gut. Ich machte ein bisschen professionelle Arbeit, saugte zwei Räume ab und trug eine Raumheizung aus dem zweiten Stock, damit ich die hintere Veranda mit etwas Wärme versorgen konnte, wenn Freunde oder Familie am nächsten Tag zu Besuch waren. Aber das war morgens.

Tracker: US-Fälle, Todesfälle und KrankenhausaufenthaltePfeilRechts

Gegen Mittag war ich gerade dabei, das Mittagessen zuzubereiten, als mich Schmerzen um meinen Oberbauch, direkt unter meinen Rippen, festhielten. Ich aß ein paar Bissen Chili und Eier und eine halbe Avocado, musste aber aufgeben. Ich ging herum. Ich streckte mich auf dem Bett. Nichts hat geholfen. Was sich anfühlte, als würde ein sehr dicker, sehr enger Gürtel enger gequetscht.

brauner fadenförmiger Ausfluss nicht schwanger

Ich sprach mit meiner Ärztin Andrea Hulse, die befürchtete, dass Herzinfarkte bei Frauen eine der seltsamen Arten sein könnten. Wir vereinbarten, uns am nächsten Tag um 10 Uhr in ihrem Büro zu treffen, was einem Ausflug in die Notaufnahme bei einer Pandemie vorzuziehen schien. Am Abend jedoch, als der Gürtel schmerzhaft enger wurde, kamen wir überein, dass ich in die Notaufnahme des Sibley Memorial Hospital gehen sollte. Hulse versicherte mir, dass die Notaufnahme in einzelne Kabinen aufgeteilt sei, um andere Patienten vor dem Coronavirus zu schützen. Meine Schwester, J.E. McNeil, stimmte zu, mich mitzunehmen.

Die Werbegeschichte wird unter der Werbung fortgesetzt

Als wir ankamen, war ich in einem schlechten Zustand. Zum Glück war das Wartezimmer nicht überfüllt, und ich kam fast sofort zur Untersuchung. Obwohl ich den ganzen Tag kein Fieber hatte und mein Blutsauerstoff gut war, ging es mir inzwischen schlechter. Meine Vitalfunktionen hatten sich verschlechtert und die Schmerzen hatten sich verstärkt. Kurz darauf wurde ich den Flur entlang zu meiner eigenen Kabine in der Notaufnahme gefahren, deren Glastür hinter mir geschlossen war, falls ich Covid-19 hatte.

In den ungefähr 20 Stunden, die ich dort verbracht habe, gab es ständige Bluttests, Infusionen, verschiedene Techniker, Krankenschwestern und Ärzte. Am Morgen nach meiner Ankunft gegen 2 Uhr morgens kamen zwei Krankenschwestern (die mich zuvor im Wartezimmer eingecheckt hatten) herein und wünschten mir alles Gute zum Geburtstag. Wir sollten ihr sagen, dass sie negativ auf Covid getestet wurde, sagte einer. Kein schlechtes Geburtstagsgeschenk.

Eine Art Unschärfe. Ein CT und später in den Morgenstunden ein MRT. Nach dem MRT wurde ich auf meiner Bahre hinausgefahren, um auf den Rücktransport in die Kabine zu warten. Es kam nicht, und ich habe vielleicht eine Stunde geschlafen, was ein Glück war. Aber ich wachte auf, besorgt, nicht bewegt worden zu sein. Ich rief den MRT-Operator an, der einen Transport angefordert hatte. Als es nicht ankam, transportierte er mich schließlich selbst zurück in die Notaufnahme.

Die Werbegeschichte wird unter der Werbung fortgesetzt

Zurück in der Kabine gab es in der Nacht und am nächsten Tag weitere Eingriffe sowie eine gelegentliche öffentliche Ankündigung, dass zusätzliche Hände in der Geburtshilfe und Entbindung oder anderswo benötigt würden.

Kein Essen und kein Wasser (außer kurz in der Notaufnahme, als ich Wasser und Eischips hatte), aber alle Infusionen, die ich mir wünschen konnte.

Und währenddessen eine ständige Besetzung von kompetenten, vertrauenserweckenden Betreuern, die im Laufe der Zeit einen beängstigenden Notfall-Krankenhausbesuch in eine unerwartete Quelle der Freude verwandelten.

Das CT hatte vorgeschlagen, dass ein Stück der Gallenblase, das nach der Entfernung im Jahr 2015 übrig geblieben war, die Ursache für Beschwerden oder einen Gallenstein sein könnte. Nachdem ich die Gallenblase raus hatte, ging ich davon aus, dass ich mir keine Sorgen um Gallensteine ​​machen müsste, aber anscheinend können die Gallengänge sie weiterhin produzieren. Das MRT bestätigte, dass es sich um einen Gallenstein handelte.

Die Werbegeschichte wird unter der Werbung fortgesetzt

Spät an meinem Geburtstag und nach vielen Zusicherungen, dass ich aus der Notaufnahme verlegt werden sollte, wurde ich schließlich in ein normales Krankenhauszimmer gebracht. Ein Bett ersetzte die schmale Bahre, auf der ich so viele Stunden verbracht hatte, kaum in der Lage, die Position zu ändern. Ich ging zu einem Fenster, hinter dem eine Infusion steckte, um nach draußen zu schauen. Ein paar Minuten später kam ein Techniker herein und flippte aus, um mich auf den Beinen zu sehen. Später erklärte mir eine Krankenschwester, dass ich in einer orthopädischen Abteilung des Krankenhauses war, umgeben von Patienten, die nicht unbeaufsichtigt gehen sollten. Ich dachte, das war der einzige verfügbare Platz.

Am nächsten Tag um 15:00 Uhr war bei mir ein Eingriff angesetzt, der als endoskopische retrograde Cholangiopankreatikographie bekannt ist. Der Prozess verwendet ein Endoskop – einen langen, flexiblen, beleuchteten Schlauch, um einen Gallenstein zu entfernen. Das Aufwachen wäre um 6 Uhr morgens für die Fortsetzung der Thrombozytentransfusionen vor dem Eingriff. Meine Thrombozytenzahl war niedrig, was die Gefahr des Ausblutens ohne Verstärkung signalisierte. Die ganze Nacht über wurde ich durch Bluttests wach gehalten, das automatische Festhalten der Blutdruckmanschette und ein Beutel nach dem anderen an den Infusionsständer gehängt.

Das ständige Einpacken und Testen ging am nächsten Tag weiter, während ich auf das Verfahren wartete. Dann, kurz nach drei, wurde ich quer durch den Krankenhauskomplex in den Raum gerollt, in dem es passieren würde. Als ich den Anästhesisten und den Gastroenterologen traf, die den Eingriff durchführen würden, fühlte ich mich vollkommen sicher, als ich verblasste.

Die Werbegeschichte wird unter der Werbung fortgesetzt

Ich erwachte nicht viel später nach einem kurzen Aufenthalt im Aufwachraum. Mein Arzt erklärte mir, wie auch meiner Tochter am Telefon, was er gemacht hatte und beantwortete Fragen. Dann ging es zurück in den orthopädischen Flügel.

kleine schmerzhafte Beule am Kopf

Diese Nacht war ein Glück. Gelegentliches, nicht ständiges Aufwachen für Blutproben und neue Flüssigkeitsbeutel. Wenn ich zufällig aufwachte oder weil ich den Arm mit dem Infusionsportal darin krumm gemacht hatte und der Infusionsständer piepsen ließ, wurde ich durch das sprudelnde Rinnsal von allem, was durch den Tropf in meinen Arm floss, schnell wieder in den Schlaf gelockt. Als eine Krankenschwester auftauchte (ich glaube kurz vor Sonnenaufgang) und mich weckte, sagte ich ihm, es sei wie ein Spa-Urlaub gewesen – endlich eine gute Nacht ohne ständige Fürsorge zu bekommen. Wir unterhielten uns fröhlich, während er sich um mich kümmerte.

Als ich wieder aufwachte, konzentrierte ich mich darauf, auszusteigen. Noch immer keine erlaubten Flüssigkeiten, mein Mund war so trocken, dass sich die Haut von meinen Lippen löste. Aber später bekam ich grünes Licht für eine basische Flüssigdiät. Und Ginger Ale. Noch später graduierte ich zu einem halben Abendessenbrötchen und einer Kürbis-Melange.

Die Werbegeschichte wird unter der Werbung fortgesetzt

Ungefähr zu diesem Zeitpunkt wurde mir klar, wie sehr ich meine Tage im Krankenhaus genossen hatte für die Menge an menschlicher Interaktion, die sie mit sich brachte, und die Anzahl der intelligenten, fürsorglichen Krankenschwestern und Ärzte und anderer Krankenhausmitarbeiter (einschließlich des MRT-Operators), die ich kennengelernt hatte und der mir dabei geholfen hat.

Es fand vor allem deshalb Resonanz, weil ich kürzlich Kurzprofile von Gesundheitspersonal an vorderster Front geschrieben habe, die an Covid-19 für ein Rechenschaftsprojekt von Kaiser Health News und dem Guardian US namens . gestorben sind An der Front verloren .

Jetzt hatte ich drei Tage damit verbracht, die Mitarbeiter des Gesundheitswesens persönlicher kennenzulernen, wenn auch nicht gut. Ihre Sanftmut. Ihre Professionalität, mit einer tiefen Portion Freundlichkeit. Und in vielen Fällen ein Hauch von Mode – die geblümten Mützen, die coolen Schuhe (knallrote Tennisschuhe, schwarze Lederclogs mit schillernden rosa und blauen Blumen) und die Krankenschwester, die neben der Arbeit ein paar Tanzschritte hinzufügte mein Bett.

Die Werbegeschichte wird unter der Werbung fortgesetzt

Kein schlechter Geburtstag.

Martha M. Hamilton ist eine ehemalige Reporterin, Redakteurin und Kolumnistin für A P und war 2018 Teil des Teams des International Consortium of Investigative Journalists, das den Pulitzer für die Panama Papers gewann.

Viele Beschäftigte im Gesundheitswesen sind an Covid-19 gestorben

51 verlorene Leben: Ein Porträt des tragischen Tributs der Pandemie in Amerikas Pflegeheimen

Junge Notärzte riskieren ihr Leben an der Front der Pandemie. Aber sie haben Mühe, Arbeit zu finden.

Augen rollen