Nicht „nur Depression“. Sie schien in einer Abwärtsspirale der psychischen Gesundheit gefangen zu sein. Die wahre Ursache war ein tiefer Schock.

Mit Blaine Butler stimmte eindeutig etwas nicht. Ihre Familie, die es der 39-jährigen Forscherin nicht übel nehmen wollte, versuchte tapfer, dies während ihrer Weihnachtsfeier 2018 zu ignorieren.

Sie sah schrecklich aus, erinnerte sich ihre Schwester Brittney Butler. Eines ihrer Augen zeigte nach innen, sie wischte sich nach dem Essen immer wieder die Hände an ihrer Hose ab und was sie sagte, ergab keinen wirklichen Sinn. Ich wollte nichts erwähnen und ihr ein schlechtes Gewissen machen. Ich dachte, ihre Depression sei wirklich schlimm.

Monate zuvor hatte Blaine ihren 10-jährigen Job verloren und schien in einer Abwärtsspirale gefangen zu sein. Brittney, die fünf Jahre jünger ist, sollte am 30. Dezember in Charlottesville heiraten, wo beide Frauen leben. Blaine, die Trauzeugin, hatte bei den Feierlichkeiten vor der Hochzeit auf Kaution verzichtet, ein Zeichen dafür, dass die schwere Depressionen sie hatte erfolgreich gekämpft, seit die Graduiertenschule vertieft wurde. Aber anstatt an der Hochzeit teilzunehmen, landete Blaine in einer psychiatrischen Klinik, wo sie sechs Tage verbrachte.

Weniger als zwei Wochen nach ihrer Entlassung wurden sie und ihre Familie mit schockierenden Nachrichten konfrontiert, die eine umfassende Neubewertung der jüngsten Ereignisse sowie der Ereignisse aus der Vergangenheit veranlassten.

Ich bin einfach froh, dass ich weitermachen kann, sagte Blaine kürzlich, und dass die Dinge so gelaufen sind.

Episodische Depression

Blaines erste Depression ereignete sich 2002, als sie im ersten Jahr ihres Doktoratsstudiums in Materialwissenschaften an der University of California in Santa Barbara war.

Da sie nicht zum Unterricht gehen konnte, kehrte sie für einige Monate nach Richmond, ihrer Heimatstadt, zurück. Ihr wurde Prozac verschrieben, sie erholte sich und kehrte nach Kalifornien zurück. Sechs Monate später verließ sie die Schule endgültig und fand eine Vollzeitstelle in einem Café.

Kann ich einen Pfizer Booster Shot bekommen?

Zurück in Richmond begann Blaine 2005 als wissenschaftlicher Mitarbeiter bei einer Polymerfolienfirma zu arbeiten. 2007 wechselte sie zu einem besseren Job in Charlottesville, wo Brittney als Grafikdesignerin arbeitete.

Zu diesem Zeitpunkt nahm ich immer Medikamente [gegen Depressionen], aber wir würden es ändern, sagte Blaine, die zusammen mit einem Psychiater, der ihre Medikamente behandelte, regelmäßig einen Psychologen zur Gesprächstherapie aufsuchte.

Ihre Krankheit schien einem Muster zu folgen: nach ein paar Jahren das Antidepressivum unerklärlich aufgehört zu arbeiten ; ihr Psychiater würde ein neues Medikament verschreiben und es würde ihr besser gehen. Im Laufe der Jahre nahm sie ein Dutzend Medikamente.

Die Warnzeichen einer bevorstehenden Krise waren für Blaine und ihre Angehörigen erkennbar.

Ich fing an zu bemerken, dass ich langsamer ging und nicht wirklich Augenkontakt mit den Leuten herstellte, sagte sie. Und sie würde J.K. Rowlings Harry Potter oder J.R.R. Tolkiens Hobbit-Bücher, auf die ich mich anscheinend nur konzentrieren konnte.

2008 bekam sie eine Stelle als wissenschaftliche Mitarbeiterin. Sie genoss die Arbeit und schien zu gedeihen.

Aber 2013 verschlechterte sich ihr psychischer Zustand. Mir ging es nicht gut, erinnert sie sich. Bei der Arbeit wollte ich nur unter meinen Schreibtisch kriechen. Ich hatte Schwierigkeiten, mich zu konzentrieren. Sie nahm einen Kurzurlaub, arbeitete an Bewältigungsstrategien und kehrte an ihren Arbeitsplatz zurück.

Vier Jahre später war ihr Zusammenbruch schwerer und ihre Genesung langsamer. Diesmal nahm sie einen dreimonatigen Arbeitsunfähigkeitsurlaub. Sie sagte immer „Ich bin wirklich müde“ und sie war sehr gestresst von der Arbeit, erinnerte sich ihr Freund Kyle Gumlock, den sie 2014 kennengelernt hatte.

Blaine ging im Februar 2018 wieder an die Arbeit, in der Hoffnung, zu einem Job mit weniger Druck wechseln zu können. Doch kurz vor ihrem zehnjährigen Jubiläum stellten ihre Vorgesetzten ihr die Wahl: zurücktreten oder entlassen werden.

Sie entschied sich für ersteres und begann als Kellnerin in verschiedenen Restaurants in Charlottesville zu arbeiten.

Die Jobs dauerten selten länger als höchstens ein paar Monate. Sie wurde von jedem entlassen, weil sie vergessen hatte, Kundenbestellungen aufzugeben – oder zu liefern. Ich erinnere mich, dass ich dachte: ‚Wenn ich nicht einmal Kellnerin kann, möchte ich einfach nur sterben‘, erinnert sie sich.

Sie besuchte weiterhin ihren langjährigen Therapeuten und Psychiater. Es schien, als ob sie nur verschiedene Kombinationen von Medikamenten auf sie geworfen hätten, sagte Gumlock.

Bis zum Spätsommer hatte Blaine etwas entwickelt, von dem sie annahm, dass es häufig war Migräne Kopfschmerzen – ihre Schwester hatte sie – und ließ regelmäßig Excedrin knallen. Manchmal war ihr Gleichgewicht aus dem Gleichgewicht geraten und sie beklagte sich, dass sich ihre Sehkraft verschlechtert hatte und sie eine neue Brille brauchte. Gumlock forderte sie wiederholt auf, einen Arzt aufzusuchen.

Ein Großteil dieser Zeit ist verschwommen, sagte er. Gumlock hatte zwei Jobs, um die Hypothek auf das Haus zu decken, das das Paar im Vorjahr gekauft hatte. Anfang Dezember hörte Blaine auf, ihre psychiatrische Medizin zu nehmen; es schien nicht effektiv zu sein.

„Gewöhnung an das Medikament“

Ein paar Tage nach dem Weihnachtsessen fürchtete Gumlock, der sie noch nie so deprimiert erlebt hatte, dass Blaine selbstmordgefährdet sein könnte. Ihre Mutter fuhr von Richmond vor und auf Anraten von Blaines Psychologen brachten sie sie in die Notaufnahme eines Krankenhauses. Stunden später beschlossen die Ärzte, sie aufzunehmen.

Ich dachte: ‚Wenn es mir hilft, besser zu werden, gut‘, erinnerte sich Blaine. Sie war weniger begeistert, als sie erfuhr, dass es in Charlottesville keine Betten gab und sie in ein Krankenhaus im 120 Kilometer entfernten Richmond gehen würde. Sie kam am 28. Dezember um 2 Uhr morgens in einem Krankenwagen an.

Aufzeichnungen zeigen, dass der Psychiater, der sie eingeliefert hatte, Blaine als behandlungsbereit, körperlich gesund und medizinisch stabil beschrieb. . . [mit] einem sehr positiven Ausblick. Sie gab an, Migräne zu haben und erhielt nach Bedarf Excedrin.

Sie haben mir meine Medikamente wieder gegeben, sagte Blaine, aber es fühlte sich an wie im Kindergarten. Ich weiß nicht, wie jemand jemals erwartet, [dort] besser zu werden. Ich wollte so schnell wie möglich da raus.

Brittney, die täglich anrief und sie besuchte, bevor sie in ihre Flitterwochen aufbrach, sagte, ihre Schwester scheine ungewöhnlich verwirrt zu sein. Ich habe sie schon früher deprimiert gesehen, aber nicht in der Lage, Fragen zu beantworten, sagte sie.

Gumlock, die jeden Tag zu Besuch war, wollte sie unbedingt zu Hause haben.

Ich hatte das Gefühl, dass sie nichts anderes taten, als ihr Medikamente zu geben, sagte er. Ihr Auge sah immer noch aus dem Gleichgewicht und Blaine sagte ihm, dass ihr schwindelig war und sie einmal gestürzt war. Er befürchtete, sie sei überdosiert.

Am 2. Januar 2019, dem Tag vor ihrer Entlassung, verdoppelte die Krankenhauspsychiaterin die Dosis ihres Antidepressivums. Am nächsten Tag sah sie ihren Psychologen und Psychiater in Charlottesville.

Weniger als drei Tage nach ihrer Rückkehr nach Hause waren Blaine und Gumlock in ihrer Küche, als sie plötzlich zusammenbrach und sich zu übergeben begann. Er rief 911 an. Blaine wurde in die Notaufnahme gebracht, wo bei ihr a . diagnostiziert wurde vasovagale Episode — Ohnmacht, die auf bestimmte Auslöser, einschließlich Stress, zurückzuführen ist. Gumlock sagte, dass Blaines Psychiater ihm gesagt habe, dass er glaube, dass ihr Körper sich an die Medikamente gewöhnt habe, obwohl sie das Medikament zuvor ohne Zwischenfälle genommen hatte.

Zwei Tage später passierte das gleiche wieder. Brittney sagte, dass die Ärzte vermuteten, dass Blaine eine Harnwegsinfektion haben könnte. Aber während der Stunden, die die Schwestern in der Notaufnahme verbrachten, bemerkte Brittney, dass ihre Schwester seltsame, ruckartige Handbewegungen machte. Die Ärzte wollten sie nach Hause schicken, aber Brittney widersprach.

Ich sagte ihnen, ihr Auge sei schief und es sei so gewesen. . . und sie macht seltsame Dinge mit ihrem Gesicht und ihren Händen, erinnerte sich Brittney daran, gesagt zu haben.

Nachdem sie und ihre Mutter darauf bestanden hatten, dass die Ärzte genauer hinschauten, sagten Brittney, stimmten sie zu, Blaine aufzunehmen, um zu sehen, ob sie Anfälle hatte.

Ein EEG konnte einen Anfall nicht erfassen, aber zwei Tage nach ihrer Aufnahme unterzog Blaine sich einer MRT-Untersuchung ihres Gehirns, die angeordnet wurde, nachdem sie Doppelbilder berichtet hatte und ihr rechtes Auge nicht bewegen konnte.

Das resultierende Bild war krass: Ein Tumor von der Größe einer Orange war in den rechten Frontallappen von Blaines Gehirn eingedrungen. Sie sagte, ein Arzt habe es mit einem Eisberg verglichen, der auf meinem Gehirn schwimmt. Es gab Beweise für Herniation , ein potenziell tödlicher Zustand, der auftritt, wenn das Gehirn aus seiner Position gequetscht wird.

Der Tumor verursachte Papillenödem , Schwellung des Sehnervs, die ihre Doppelbilder verursachte; es war auch der Grund für ihr seltsam aussehendes Auge. Der Tumor war auch für eine Reihe anderer Symptome verantwortlich: Verwirrung, Ohnmacht, Erbrechen, Kopfschmerzen und wahrscheinlich ihre kürzliche schwere Depression.

Die Ärzte sagten ihr, sie brauche eine Gehirnoperation und das bald; Nur so konnte die Art des Hirntumors definitiv identifiziert werden.

Ich war bei ihr, als sie es ihr erzählten, erinnerte sich Brittney. Es war überwältigend, wie das, was in den Filmen passiert.

Blaine hatte eine andere Reaktion. Ich fühlte mich sehr erleichtert, sagte sie, als sie erfuhr, dass ihre Verschlechterung eine organische Ursache hatte und nicht nur eine Depression war. Ich dachte nicht einmal, dass es Krebs sein könnte.

Ein erschreckender Befund

Während einer 10-stündigen Operation, Neurochirurg der University of Virginia Ashok Asthagiri entfernt Grad 2 Astrozytom , eine langsam wachsende Malignität, von der er sagte, dass sie seit Jahren dort sein könnte.

Astrozytome, von denen es vier Grade gibt, werden jährlich bei etwa 15.000 Amerikanern diagnostiziert. Ein Grad-2-Tumor gilt nicht als aggressiv, obwohl er als höhergradiger Tumor wiederkehren kann, während ein Grad-4-Astrozytom, bekannt als a Glioblastom , gehört zu den tödlichsten Hirntumoren. (Sens. John McCain und Edward M. Kennedy und Beau Biden gehören zu den Opfern.)

Tumoren des Grades 2 werden in der Regel chirurgisch behandelt, manchmal gefolgt von Bestrahlung und Chemotherapie. Da der Tumor dazu neigt, die Umgebung zu infiltrieren, können Ärzte ihn möglicherweise nicht vollständig entfernen, aus Angst, das Gehirn oder die Körperfunktionen zu schädigen.

Das Papillenödem, das Blaines Sehvermögen verzerrte, war wahrscheinlich seit Wochen oder Monaten da, sagte Asthagiri. Es ist unklar, warum die Ärzte, die sie untersuchten, dies nicht bemerkten.

Gebärende Frau mit 2 Virginia-Bildern

Aber er stellte fest, dass es unmöglich ist zu wissen, ob der Tumor Blaines Depression verursacht hat.

Depressionen und Verhaltensänderungen sind häufige Symptome eines Astrozytoms, das ziemlich groß werden kann, sagte er. Gehirntumore seien im Allgemeinen sehr selten, fügte er hinzu. Depression hingegen ist weit verbreitet und betrifft schätzungsweise fast 7 Prozent von amerikanischen Erwachsenen.

Aber gerade bei psychischen Erkrankungen, mahnte der Neurochirurg, könnten Symptome, die vielleicht untersucht werden sollten, leicht außer Acht gelassen werden. Ärzte müssen wachsam sein. Sobald [ein Patient] etikettiert wird, wird alles als psychisches Gesundheitsproblem angesehen.

Nachdem er sich von der Operation erholt hatte, unterzog sich Blaine einer Bestrahlung und einer Chemotherapie; Im Dezember 2019 beendete sie die Behandlung. Derzeit ist ihr Tumor unter Kontrolle und alle vier Monate soll bei ihr ein MRT durchgeführt werden.

Letzte Woche, nachdem er ein Jahr als wissenschaftlicher Stipendiat gearbeitet hatte, wurde Blaine als Wissenschaftler bei einer Biotech-Firma eingestellt. Sie hat die Aktivitäten wieder aufgenommen, die sie zuvor genossen hatte: Rudern, Kochen und Spaziergänge mit ihren Hunden. Im September heirateten sie und Gumlock.

Ihre psychische Gesundheit hat sich deutlich verbessert und ihr neuer Psychiater entwöhnt sie von ihrem Antidepressivum. Blaine ist resigniert, nicht zu wissen, wie groß die Rolle des Hirntumors bei der Auslösung oder Verschlimmerung ihrer Depression gespielt haben könnte.

Es ist, als hätte jemand einen Schalter umgelegt, sagte Gumlock über den Unterschied. Ich denke, der Konsens könnte sein, dass sie jetzt keine Depressionen hat.

Gumlock sagte, er wünschte, er hätte darauf bestanden, dass Blaine wegen ihrer Kopfschmerzen und Sehprobleme einen Arzt aufsuchte. Und er fragt sich, warum die Ärzte, die sie aufsuchte, ihre Symptome reflexartig auf ein psychisches Problem zurückführten.

Ich habe definitiv das Gefühl, dass es früher hätte erwischt werden können, sagte er. Ich würde denken, wenn jemand mit Depressionen zu tun hat, warum würdest du nicht weitersuchen, wenn er nicht reagiert?

Senden Sie Ihr gelöstes medizinisches Rätsel an sandra.boodman@washpost.com . Bitte keine ungelösten Fälle. Lesen Sie frühere Mysterien unter wapo.st/medicalmysteries .

Wie Sie vermeiden, zu einem medizinischen Mysterium zu werden.

Der Sturz eines Teenagers von der Tribüne ließ eine erschreckende Diagnose ahnen.

Ihre flexiblen Gelenke waren ein Segen beim Turnen und ein Hinweis darauf, was nicht stimmte.